必讀TOP10書單
新書上市

在上一篇導讀《區判》的文章裡我們聊到,一個人的「品味」,往往是環境推著你養成的。有些人成長環境優渥,自然懂得欣賞質感的來源;而像我這樣務實的「鄉下俗」,買東西通常只在乎實用性與 C/P 值。
但這就衍生出一個為人父母的隱憂:如果我們自己一直是個鄉下俗,就算帶孩子去美術館也只會走馬看花,那小孩是不是也會被環境推著,養成不怎麼樣的品味呢?
其實,不只是為了豐富孩子童年的回憶股息,身為父母的我們,內心深處多少也想讓自己變得「更有品味一點」。只是藝術這東西,如果沒有人帶領、不上點課,外行人還真的是看不懂。
這禮拜的 #歐陽Talk書秀 接著導讀了《藝術賞析通識課》,我覺得這個安排簡直是神來一筆!聽完這本書後,我對「看畫」這件事,真的長出了完全不同的觀點。
我從這本書學到的第一個震撼觀點是:一幅畫作通常會追求視覺上的「平衡」(無論是對稱或不對稱的平衡)。但如果你發現一幅畫「很不平衡」,那通常不是畫家失手,而是他刻意想藉由這個不平衡,來傳達某種強烈的情緒或訊息。

原來,畫家是這樣用畫作在跟觀賞者對話的!
或許對美術系的本科生來說,這只是基礎常識,但對我這個看慣了工程圖的土木技師來說,光是「平衡」這個概念,我就是今天才第一次知道。以前去美術館看畫,我腦中從來沒有思考過畫面平不平衡,我只分得出「好看」、「不好看」,以及「看不懂」(而且通常是最後者)。
另一個有趣的觀點,是畫作裡的「視點路線」。優秀的畫家會藉由光影與色調的配置,來引導觀賞者的眼睛「第一眼該看哪裡、第二眼該看哪裡」。

書裡提到一幅《披頭散髮的自畫像》,讓我印象非常深刻。因為在聽解說時,我的視線真的不自覺地先被光影集中的側臉給吸引,接著才順著明暗的線條,看向那一頭披頭散髮。
結合畫作的名稱與視點的引導,我不禁開始思考:作者是想表達他當下心亂如麻?還是某種不拘小節的豁達心境?雖然我還是個藝術菜鳥,但在看畫時,腦中突然多了好多思考的角度與樂趣。
畫家日復一日地創作出自己的作品,為的可能不只是單純想跟觀賞者對話(畢竟畫作的對話是單向的,畫家本人未必能親眼看到我們站在畫前的感動)。
我想,他們真正在追求的,應該是「被人記住」吧。
這個境界,對我們一般人來說真的非常遙遠。老實說,我們多數人每天滿腦子想的,應該是如何透過指數投資懶人包來賺更多錢、早日達成財務目標。至於會不會被人看見或記住?那根本不重要。最好是都沒人看見,我們自己一家人默默過著安穩富足的好日子就夠了。
但我們也知道,歷史上許多偉大的畫家,即使終其一生窮困潦倒,也從未放棄過畫筆。每一幅畫,都是作者當下靈魂的展現,更是他整個生命歷程的濃縮。正是那些崎嶇的經歷,才讓他選擇用這種獨特的方式,把生命定格在畫布上。
這麼一轉念,當我下次再走進美術館,看著牆上那幾百幅畫作時,我看到的將不再只是一堆顏料,而是幾百段真實存在過的人生故事。我好像也終於能稍微理解,為什麼有些人可以為了一幅畫,在展廳裡佇足良久了。
這是我聽完這本書後的一些粗淺反思。雖然在藝術領域我絕對是個大外行,但就像指數投資與人生的哲學一樣,沒有人規定藝術一定要怎麼閱讀才是「標準答案」。把我的視角分享出來,希望能給同樣想培養點品味的你,一個嶄新的思考方向!